В мире, где изначально существовала только зима, для облегчения её одиночества была создана весна. Позже, по молитвам земли, появились лето и осень, завершив цикл смены сезонов. Поддержание этого цикла возложено на агентов четырёх сезонов - избранных, которые обладают способностью вызывать смену времён года. Их работа обеспечивает привычный для людей природный порядок. Сюжет начинается с похищения агента весны Хинагику Каё преступной организацией, после чего из страны Ямато исчезает весна.

Сорокапятилетний офисный работник Сасаки ежедневно сталкивается с переработками и давлением со стороны руководства. В качестве отвлечения от рабочих проблем он регулярно посещает супермаркет, где работает кассирша Ямада. Ее приветливое поведение становится для него привычным элементом вечернего распорядка. В один из дней Сасаки не обнаруживает Ямаду на рабочем месте и выходит на улицу, где встречает девушку по имени Таяма. Она иронично комментирует его интерес к кассирше и предлагает провести